Después de que Pasternak retornó a Moscú, lo visité casi semanalmente y llegué a conocerlo bien. No puedo esperar siquiera describir el efecto transformador de su presencia, su voz y sus gestos. Me habló de libros y de escritores; amaba a Proust y estaba empapado de sus escritos, y el Ulises; al menos por entonces no había leído las obras posteriores de Joyce. Me habló acerca de los simbolistas franceses, de Verhaeren y Rilke, a quienes había conocido; admiraba enormemente a Rilke, como hombre y como escritor. También estaba empapado de Shakespeare. No le satisfacían sus propias traducciones:“He tratado de hacer que Shakespeare funcione para mí”, me dijo, “pero no lo he logrado”. Había crecido, me dijo, a la sombra de Tolstoi: para él, era un genio incomparable, más grande que Dickens o Dostoievski, un escritor que estaba a la altura de Shakespeare y Goethe y Pushkin. Su padre, el pintor, lo había llevado a ver a Tolstoi en su lecho de muerte, en 1910, en Astapovo. Le resultaba imposible criticar a Tolstoi: Rusia y Tolstoi eran uno solo. En cuanto a los poetas rusos, Blok era, desde luego, el genio dominante de su época, pero no le resultaba simpático. Se sentía más cerca de Bely, hombre de visiones extrañas e inauditas: un mago y un santón loco según la tradición de la ortodoxia rusa. A Bryusov lo consideraba una creación de sí mismo, una ingeniosa y mecánica cajita de música, un operador sagaz y calculador, y no un poeta en absoluto. No mencionó a Mandel’shtam. Sentía la mayor ternura hacia Marina Tsvetaeva, con quien estaba unido por muchos años de amistad. Lea la interesante nota completa en Milenio.
Creo que si Pasternak creía que Tolstoi estaba por encima de Dostoievski no tuvo en cuenta la vida que cada uno llevó:uno vivió una vida de salidas de caza, bailes,y borracheras de juventud con un mal genio que después menguó para escribir novelas grandiosas como "Guerra y Paz","Ana Karenina" o su famosa trilogía "Infancia, Adolescencia,Juventud" (Ed. Progreso 1973);Dostoievski sufrió el tormento de un padre autoritario,la muerte temprana de su madre,su epilepsia,su confinamiento en Siberia ,sus mujeres,excesos que sin embargo le dieron materia prima para escribir y adelantarse a su época (leáse "Los poseídos" Ed.Zig Zag,1949),y desarrollar una narrativa única que ningún escritor había osado y penetrado con esa acuciosidad hasta ese momento (ni los románticos,ni los clásicos españoles),Dostoievski es y será el pulmón de eso que el hombre pretende llegar a pensar,pero a duras penas o casi nunca logra hacer.
ResponderBorrarMaldito seas Dostoievski,hermano mío,
lector miserable